新華日報

中華民國二十七年一月十一日創刊　第一八三九號　今日出版一大張　發行人潘梓年

書業聯合廣告

創刊達二十年

國訊旬刊

三三四期準於本月五日出版

要目預告

宣揚抗戰言論

黃炎培：五四運動的回味
武紆生：國父與青年
老鐵：披荊新教二十六年（訪問記）
艾南：民主國家的生產陣線
大鵬：假使
談話會：職業教育叢談
李泳：開洵（翻譯小說）
方新譯：青年的歌
記者：謹我夭
黃炎培：我師蔡孑民先生的生平

輔導青年進修

定價：每冊壹元　半年十六元　全年二十八元

保證準期出版

戰爭與和平

托爾斯泰著・郭沫若・高地譯　土紙本每部百二十元報紙本加倍

[illegible]

五十年代出版社發行
重慶新生路四十號
成都陝西街一六二號

歐洲人物

紀念五四・廉價一天

名記者安德烈・西蒙著
周進楷・胡梅郵譯

土紙本定價每冊廿六元報紙本每冊五十元[illegible]

作者從前曾參加反納粹秘密工作多年，往來於全歐洲各國之間，對於第二次世界大戰前後各國政府領袖之一切重要活動，無不熟悉。本書即以此大戰前十年來歐洲政治舞台上的一節一節小插曲為中心……[illegible]

建國書店

重慶 林森路特二十四號

加爾曼

梅里美著　馬耳譯

定價五元

「加爾曼」是一個了不起的女人，在一個合經受過的男子的刀下，結束了那驚一個的生命——這也是一個了不起的死法，作者梅里美，他便是那寫實主義大師斯當達爾後的第一個人，寫給本書，也是用了一個特殊的手法，加爾曼的生活與是一個思想和……[illegible]本世界文學名著，一部動人的故事，凡熱情青年男女，不可不看。

前後方

徐盈著　定價十二元

本書為作者最近所著短篇小說中精選之結集，包括小說七篇，有寫前方軍民生活者，如「西長沙」「當死亡來臨的時候」，兩篇俱有極深刻之反映。有寫後方生活者。尤具高深之描寫手法，反映後方人民在戰時中之形形色色，頗足發人深省，而作者在發掘人性上更為本集特色。

新書出版

潮	十五元
故國	五元
遠方	十二元
白癡	十九元
後防集	十二元
青空與林	五元
黃台丹青	十元
小說五年（第一集・第二集）	二十五元・廿四元
離先到了重慶	十二元

歡迎批發

新書預告

松花江上　李輝英著
總建築師　馬耳譯
太陽　劉白羽著
新人的故事　以群著
作文的方法　[illegible]著
祖國之戀　東東山著

本月出版

歡迎函購

處世新法	十五元
服務哲學	八元五角
寫作修養	八元五角
告現代青年	十三元
事業成功之路	十三元
怎樣鍛煉你自己	八元
他們怎樣成功的	八元五角
失樂園	二十五元
西遊回憶錄	十一元
樊籠	十六元
徬徨歧途	十六元

歡迎批發

文藝新論　郭沫若等著
愛的高歌　魏荒弩譯
黑貨　徐盈著
母地　李威譯
小蘭花　蒂克著
在戰爭中歌唱　雷石榆著
我們的共和國　戈茅著

成都　莽原出版社　祠堂街一二五號

漢賓羅

方四面話傳奇小說中的一部有名的故事，本書是英國十九世紀末期描寫英國民間俠盜的小說，[illegible]有我國「水滸」之引人入勝……[illegible]亦可作童話讀。

★英G.特里斯著★
★伍　琪譯★

天長集	戴爽消著	6.00
抗戰以來	郭沫若著	7.50
飛機模型習作法	有家能著	8.00

重慶　國訊書店　張家花園五十六號

再版出書預告：

韜奮編譯

高爾基

「理智的明燈熄滅了！」這是舉世人士敬仰高爾基的哀悼聲音。但事實上理智的明燈卻永遠照耀在全世界每個熱愛光明底人的心底！本書描繪了高爾基一生「想著奮鬥」的精神，從艱難困苦而登世界文壇的經過情形，未讀者引人入勝令人奮發的史實，對於苦悶中的中國青年，具體地指示了我們怎樣與環境搏鬥向著光明大道前進。正如鄒韜奮先生翻知本書出版時致出譯者信中所說：「這實在是給中國青年很好的贈品。」

峨嵋出版社

新書

魯迅先生（民元前後）

王冶秋著
許壽裳序

敬向全國青年推荐這一本書

魯迅先生——我們青年的導師，他的一生，處處值得我們青年去學習，尤其在先生的青年時代對當時黑暗勢力的鬥爭以及衝出了狹的籠走向奮鬥大道的艱難困苦和不懈的精神，實是為今日青年之楷模。本書是以有系統的方法和正確的觀點來記述先生三十年的生活思想以及中國社會歷史的一部傳記。先生逝世後，曾有人譽之為「中國社會和中國人的鏡子」，那末，這一部書會告訴你這鏡子是如何形成的。書前有許壽裳先生之長序及許宋先生等之附文，益為本書增色不少。

每冊土紙本十六元，報紙本三十元

魯迅著
且介亭雜文集
編末二集　每冊六元五角　每冊二十元

發行所　重慶中三路九十二號附一號

生活書店

每週特價新書

第三次推荐：馮玉祥將軍名著兩種

1 **抗戰哲學**　原價六・六〇　特價四・〇〇

這裏解釋抗戰建國的大道理，正確清楚，人人都看得明白，它不但告訴我們道理，並且還告訴我們應該怎樣努力的去做。

2 **抗戰詩歌**　第三集　原價十二元　特價七元二

先生的詩作不多，有之都是發自深心的靈魂的呼吼，這是正義的號角，也是當前現實的有力的鼓發。

・最近新書・

木刻畫製作過程　蔡野著・每冊七元
清明時節（小說集）　張天翼著・每冊十元
新式公文作法　韓東屏著・每冊十五元

重慶・民生路七三號・慶

本報圖書課

外版九折

紀念五四　廉價一天

本版及外文書一律八折

另設特價部

新書預告

蘇德戰爭報告文藝作品：

城林大斯的英雄　愛倫堡作　戈寶權譯

戰之勒格林大斯　泰斯托爾等著　西蒙諾夫　戈寶權譯

群益新書

重慶臨江路　西來街二十號

中原（創刊號）　郭沫若主編

要目

藝術的主觀性與客觀性……蔡儀
論生活態度與現實主義……于潮
美國詩歌的傳統……徐遲
法國中世紀的詩的戲劇……若斯
萊芒托夫的詩……戈寶權
冬天的道路……力揚
關（歌謠）……沙汀
安份的人……（嘗試）……臧克家？
大戰前夕（小說）……茅盾譯
審問及其他……馮乃超？

郭沫若著
屈原研究

我底藝術生活　史丹尼斯拉夫斯基著　賀孟斧譯

詩人（要目預告）　詩家刊第二輯

秋天的早晨……艾青
夜……［illegible］
生活詩草……王亞平
國歌吟……［illegible］
跳風篇……臧克家
伯躺在勝利的光輝裏……戈茅
江邊小唱……柳倩
街頭五景……屈楚
農婦的曲……任鈞
受難的人及其他……王琛瑜
尼伯龍根歌（二續）……沙鷗
海涅的名時期……劉盛亞譯
論普式庚的敘事詩……戈寶權譯

請注意出書日期

★文林出版社★

郭沫若著：

屈原

這是郭沫若先生的力作，分五幕史劇寫成，作者對於屈原的身世，有極深湛的研究，並將屈原的思想人格給予了偉大的形象。四十元土報紙，白報紙五十元。

丹嬢

「丹嬢」是蘇聯愛國戰爭中百萬婦女參加抗戰的故事之一，勇敢的，堅強的十八歲的少女，她站在游擊隊的戰鬥崗位上奮鬥，直至被捕犧牲，受到最殘酷的敵刑至死。充分表現了新女性的品格，為我們婦女們的模範。本書收有照相三幅，以及附有蘇聯青年英雄的故事，報紙廿四元，白報紙七元。

傅學文譯

★★★詩★★★

・曾式庚選集・

戀歌

俄羅斯詩歌的太陽——普式庚底詩歌，為全世界愛好自由的人們所熱愛的。這里選集名作革命詩，熱情的戀歌故事詩和童話詩二十九篇。本書由曾平編集，印刷精美，每冊九元。

光榮

本書作者古舍夫，是當代蘇聯有名作家。本書是以蘇聯人民新的英雄主義為主題，描寫社會主義偉大建設時期的英勇故事。年青的飛行員不畏風雪開發遙遠的冰山上的水文站。本書由……先生譯出，供參考。白報紙二十一元，土報紙十元〇五角。

藍天色的信封

這是蘇聯戰時詩歌的選輯，內容有蘇聯名詩人如馬雅可夫斯基，伊薩柯夫斯基，阿爾耶夫，江布爾等的詩作。有英勇的故事詩，諷刺詩，戰爭的抒情小詩，以及民族詩人通俗詩人的作品。本書由……先生翻譯，末附詩人生平及著作的簡短介紹，以供參考。白報紙二十一元，土報紙十元〇五角。

・萊蒙托夫著・

惡魔

「惡魔」是萊蒙托夫最著名和最長的一個詩篇，主題是描寫一個惡魔愛上了一個女人，在……[illegible]

不滅的名著，李嘉譯，每冊十四元。

・社址：重慶[illegible]三十號・

湘境激烈空戰
擊落敵機十餘架

（中央社長沙二日電）敵機四十七架二日晨七時三十分起，分兩批來襲，與盟機在衡山等段上空，發生遭遇戰，當擊落敵機兩架，盟機乘勝追擊，在長沙發田及洞庭湖上空，將敵機截擊，結果敵機七架被擊落，另七架或亦已擊燬，我機安然返防。

（中央社長沙二日電）二日晨十時許，湘境發生規模較大之空戰，來襲敵機盡爲戰鬥機，數逾五十架。盟機以僅及三分之一之數量，與之周旋，首在湘潭路零陵衡陽間發生遭遇，及後我軍乘勝追擊，復大敗於煙波浩渺之洞庭上空。近午，盟機奏凱返防，盟機僅一架未歸。另一部敵機飛經長沙北逸時，在湘江及瀏陽門外低飛掃射，居民略有死傷。

（中央社衡陽二日電）敵機八架，分三批於一日晨經湘北南飛經湘陰，長沙，湘潭等地來回盤旋，在長沙用機槍掃射，并在尹亭子投燃燒彈一枚，燬房屋一棟，該批敵機，旋經湘陰向北逸去。

（中央社衡陽二日電）二日晨八時許衡山發現敵機兩批，共十五架，向西南飛經長沙、湘潭、衡山、衡陽，折向西南飛零陵陽西飛，同時湘江發現敵機二十四架，向西南飛行，經零陵、衡陽等地南飛，與前批敵機會合，旋九時許竄入冷水灘，與我空軍發生激烈空戰，當擊落敵機二架，一落零陵高溪火車站附近，一落衡山東湖第十保，機件被毀，內有小鋼砲二門，手槍一枝，降落傘一把，駕駛員已死。該機係昭和十七年六月造，另有敵機多架被擊落，現正查詢中。該批敵機經盟機猛烈攻擊，慌忙分批逃竄，經衡陽、衡山、長沙、瀏陽等地向北逸去。

太行山東西側我敵反復搏戰

（中央社據軍委會發表洛陽三日電）太行山東側東姚集一帶，我與敵仍在原地搏戰。西側寺火鎖方面，敵寇并飛機掩護，并使用降落傘部隊，企圖奪佔該據點，我軍浴血奮戰，與敵反復衝殺，戰鬥至爲慘烈，該據失而復得者凡三次，我卒將敵寇兇鋒遏止，使其無法擴張。

（中央社據軍委會發表洛陽三日電）晉城東北峯頭村之敵，於二十八日晨向央村進犯，當被我軍擊退，至晚敵復向靜湖村（晉城東）竄擾，我正阻擊中。

（中央社據軍委會發表三日電）豫河方面之敵，於二十日晚北經王站街向我進犯，二十一日午侵入盤溝，續向饅頭山劉家寨進犯，經我部阻擊，戰鬥甚烈。

中太平洋局勢 盟軍已獲主動
伊里奧特評論戰局

（中央社據美國新聞處訊）紐約前鋒論壇報軍事分析家伊里奧特少校，本日發表一文稱：太平洋爲一大洋，對該處之一切活動，通常均受時間與空間之限制。吾人應知籌畫攻勢之準備，或將包括種種繁多之準備行動，各準備行動之間，以及準備與主力進攻之間，在時間上或均有極長之間隔。日本在中太平洋之主要據點，乃馬紹爾羣島與加羅林羣島之東部，其中鄰近盧島塔拉瓦島與佛里島等，更爲東南之戰略前哨站。方以瓜達康納爾島爲根據地，經聖大克魯茲羣島、斐納福都島、新赫布里底羣島、斐濟等島至中途島之半圓形陣線，如何與日方此等據地接近，並將其包圍之事實不難想見。半圓形之北翼方面，美日雙方各前哨站間之距離，合計在一千哩以上，東南與方面之距離減至五百哩左右。日本在能控制馬紹爾羣島與東加羅林之間的防禦區域與珍珠港方面向日本在太平洋主要根據地之直接攻擊[illegible]島之直接威脅，日駐各島之根據地與控制[illegible]及菲律賓方面之日方根據地，乃互成犄角者，日方之保持其中每一羣島，對於其他羣島之安全方面均屬必要。日方主要根據地附近之情況，不論如何，中太平洋方面之主動地位如已轉入我方之手，我方將在何時何地發動攻勢，日方均無從知曉。日方自在瓜島已長一次作戰失敗以來，迄今爲止，均從戰略防禦之政策，集中其主力於士魯克，其積極行動亦僅限於偶然之空襲及企圖增援新幾內亞之守軍而已。敵方之宣傳，不斷預言美日兩方將在太平洋不同地區發動攻勢，足見其對該處消費已表不安。最近一次之宣傳，乃日本駐東京情報部長谷荻在東京電台所發表之廣播演說，宣佈日方將在西南太平洋發動攻勢，而德國廣播亦以同樣方法預言美方將自阿留申發動攻勢。

美機襲緬 交通線被破壞

（中央社新德里二日路透電）美國駐中緬印軍總部本日發佈公佈稱：美第十航空隊重轟炸機，於五月一日轟炸仰光以南塔角之日機場，跑道直接中彈。同日我機襲擊瓦城，鐵路西側之堆棧房屋目標區中彈約五十枚。四月三十日我中型轟炸機二隊，襲擊瓦城與眼戌間之高塔克懸橋，該橋北端及其附近以及通入隧道之鐵軌均被炸。四月二十九日我中型轟炸機隊，襲擊密尼之橋樑，橋身及橋拱兩側均中彈，橋基當已受損。

（中央社據美新聞處孟買二日電）華盛頓一日電：駐印美國陸軍第十航空隊那魯諜長奧頓納爾上校，今日向總部報告，謂日軍佔領下之仰光港，被美機轟擊結果，實際上已不能使用。美機經常對日方碼頭、交通線、倉庫及橋樑，作摧毀性之襲擊，意使日方無法利用其緬甸佔領地，日寇於其被炸之設備修復後，旋即又爲美機所炸毀。

陳納德將軍在美接受紀念章
美潛艇艇長十人受勳

（中央社華盛頓二日路透電）美海軍部今於宣佈潛艇艇長十人授勳之聲明中宣稱：太平洋中巡弋之美潛艇，曾擊沉日輪十二萬五千餘噸，其中包括巡洋艦、驅逐艦、貨輪及敵潛艇。

（中央社據美國新聞處訊）佛吉尼亞州阿林頓城二日電：陳納德少將本日在此間接受密爾爾紀念章，以酬其於一九四二年在飛虎空軍戰績方面之貢獻。狄區路代表美國退伍軍人協會之紐約空軍人員通訊站，將紀念章授與陳納德。

印行政會議 新委員發表

（中央社新德里二日路透電）總督行政會議新委員業已發表，計有莫達里爾爵士、胡格爵士、卡耳與賴埃爵士。行政會議有委員十四人，其中有十人爲印度人。此項新任命，係因甘地絕食時有委員三人辭職，故有必要。此[illegible]任命人選標準，仍以[illegible]爲基礎，且爲印度[illegible]名之[illegible]人士。

我出席糧食會議代表
鄒秉文抵華府

（中央社華盛頓二日合眾電）鄒秉文今日與中國出席聯合國糧食會議代表團團員四人，自邁阿密抵此，鄒秉文等則亦即將由此[illegible]。

我赴美實習學生本月出發

（中央社訊）教育部前應英國工業協會之約，在英國各工學院選派優良學生三十一名赴英國本部各大工廠實習，業已選拔竣事，聞該生等出國手續均已辦妥，將於本月內分批飛印轉英。

中樞紀念週
蔣委員長訓詞

（中央社訊）中樞紀念週，三日上午八時，在國民政府禮堂舉行，林主席領導行禮後，蔣委員長報告三民主義青年團第一次全國代表大會概況，[illegible]。

陪都紀念五四
在新運會舉行

（中央社訊）陪都青年五四紀念大會，定四日午後三時假新運會忠勇堂舉行，由三民主義青年團重慶支團主任包華國氏主持，并請政治部長張治中氏主講青年問題。

學術審委會
昨日舉行大會

（中央社訊）教育部學術審議委員會第四次大會，於三日下午二時半開會，出席者委員吳稚暉朱家驊等十九人，列席該會專門委員及專家七人，主席陳部長立夫致開會詞，繼由吳稚暉、蔣夢麟等六委員先後致辭，僉認爲目前高等教育方面學術設備之充實，經費之增籌，學校教育之實施，教職員待遇之提高，留學生之派遣，與大量技術人才之造就，與出國實習，資爲亟待解決之問題，至五時許閉會式始完畢。明日上午續開審查會，下午接開大會，閉會中議案共有十餘件，其中以決選卅一年度論著獎作品，調整大學學系及課程，大量派遣留學生及實習生爲最重要。

敵再發動空中攻勢
達爾文港大空戰
敵機被毀傷十三架
澳陸長赴美要求加派陸軍

（中央社西南太平洋盟軍總部二日合眾電）此間宣佈日機昨又對西南太平洋盟軍基地發動大規模攻擊，以飛機五十一架襲達爾文港，被盟方擊毀或擊傷十三架。公報全文如次：西北區扶樂島方面，我中型轟炸機轟炸並掃射敵方小貨輪一艘，敵輪於閃避時，觸暗礁擱淺。澳洲達爾文：敵轟炸機二十一架，由戰鬥機三十架護衛，自高空襲我機場，地面損失輕微，我戰鬥機起飛截擊，擊毀或擊傷敵機十三架，我機損失亦重。帝汶古邦方面，我中型轟炸機攻擊奔佛埃機場，投燃燒彈，高度爆炸彈甚多，引起大火多處。東北區新不列顛加斯瑪塔方面，我巨型轟炸機擊退敵方起飛攔截之戰鬥機七架，傷其兩架。穆播方面，我攻擊機來回轟擊比林希勃區敵軍陣地凡四十二次。

（中央社布利斯班三日路透電）澳陸長福特，現正在飛赴英倫之途中，將向英政府說明西南太平洋區需要更多之海空增援，戰鬥轟炸機及陸軍人員。渠謂：『澳政府對於麥克阿瑟、布來梅及其部屬頗具信心，惟盡力支持彼等，則爲澳洲及其他民主國之責任』。又謂：『日本巨型潛艇在澳洲東海岸活動，襲擊達爾文港，具見日本之政策，非爲停止不進者，而爲一具有攻擊侵略性者。』

田賦糧食機構合併
各省市改設田賦糧食管理處

（中央社訊）各省糧食田賦行政機構，經財糧兩部擬具組織規程，呈經行政院核准，通令各省市將田賦管理處及糧政局等機關撤銷，依法改組爲各省市田賦糧食管理處，縣層機構之田賦管理處與糧政科，依法亦改組爲縣市田賦糧食管理處，俾統一事權，以利政務之推進。按照規定辦法，各省市縣田賦糧食管理處之設置，係管理各省市縣土地、賦稅、糧食事項，而隸屬於財政糧食兩部，並受省政府主席之指揮與監督。

貪污枉法
俞浩與處死

（中央社訊）軍事委員會調查統計局特檢處航檢所中校所長俞浩與，假借[illegible]，經依法判處死刑，呈奉委員長核准，并於本月三日執行槍決，以爲貪污者戒。

我駐巴使館升格
兩國磋商平等新約

（中央社訊）關於我駐巴西公使館升格事，外交部發表聲明如左：『中國政府與巴西政府同意將中國駐巴京里約熱內盧公使館升格爲大使館，巴西政府亦將採取同樣措置。中國政府此舉旨在增強中巴兩國間固有之友好關係，亦即表示兩國間之關係日益重要。兩國政府現方磋商訂立以平等互惠爲基礎之新約，不久或將續以文化及通商等協定，際此時會之商訂，兩國使館之升格洵可慶幸』。

勞工儲蓄
已達數十萬元

（中央社訊）交通銀行創辦勞工團體儲蓄，開始參加之工廠團體，已達數百單位，儲戶計數萬人，儲額達數十萬元。又最近中國勞動協會即將與交通銀行合作，共同推進勞工儲蓄業務，已於本屆年會中通過發動百萬勞工儲蓄運動之決議案。

沈鈞儒老先生談：健康・快樂・進步
本報專訪

每回看到這位年近七十的老人家，我們這輩年輕人總是既慚愧而又興奮的。他擠在公共汽車裏來往於近郊各地，換着一雙皮包鞋步上下於蕎子崗埡的高坡，而在和我們談起健身和修養之道來時，倫還時常鼓勵自己更多用些工夫。這就叫我們深深地覺得，無論身體、精神和心地，這個老人家都好像要比我們年輕得多。他似乎不喜歡說要別人怎樣怎樣，他祇是說自己是怎樣做過來的，以後還應該怎樣做；這就不可遏阻地自自然然地給年輕的聽者灌輸一種力，使他們興奮起來，決心去學習他。

應本我去拜訪的時候，『剛從盤山出席回來，在汽車上他一直是站着的，天氣又熱，人又擠得很，到青木關之後，才有人讓了他一點地方，用半邊腿子斜着坐下來，當天似乎很不舒服，睡了一晚就完全好了，又開始做他的忙碌的工作。他又說，天氣暖和一點，身體就更加好些。因此想到冬天裏還不够耐寒，所以還要加緊鍛鍊。比方說，萬一有必要到很寒冷的地方去，總不要變成了廢物才好。

談起五四節來，我請他對青年朋友們一點贈物。以我自己的感覺來說，他的教訓是很能使處在這樣的時代的青年朋友們鼓舞起來的。

『第一是要注意健康，』他說。

他的意思是人的身體是一種工具，總要使他牢靠，經用。我們要以一種完全客觀的態度去處理它，正好像請人保管一件東西似的，保管的人要負責任，這保管的人就是自己，我們總要時時刻刻想着，前面有更艱苦的工作在等待着我們，不要到用着我們的時候，我們都已變成了廢物；那才真是可痛心的。

頂要緊的是勞動。我們常常說：精神愈用愈出，。身體也是這樣，是愈用而愈強的。過分的勞動當然不相宜，管工具的人自己要有個節制，但是在限度以內，要使它盡量。

每天都應該有適度的勞動。或者更確切些說，每天總要出一身汗。如果這原則是對的，那麼生活的條件痛苦，營養缺少，勞動過度的農夫們，也要寫因爲勞動了的原故，而保持了相當的健康。這裏他笑着說：『每天擠汽車的人們也要想法鍛鍊鍛鍊，出點汗才好』。

民國元年以前幾年，沈老先生曾經主張和倡導武術。民國十八九年還打算過寫一本書，號召全人類武裝起來，每一個人都要有強健的體魄。他說他從小就很頑皮的。他很喜歡運動，喜歡騎馬。

他以爲現在的青年人普遍有很壞的傾向：一種是糟蹋身體，弄得既弱且病；一種是拚命死讀書，不注意強身之道。前者固然不好，後者也應該記得，人類早死的知識當給這世界的不過是惋惜而已。

『第二是，勞動還不够，還得要注意修養。』他以爲修養品性的問題與注意健康的問題是有密切關係的，甚至於可以說是一個問題。要使心身合一，使能發和諧配合，才能真正使身體強健。在某種意義上的『多才』自不免一藝術』，而一個精神苦悶的人要使身體強健，也是不可能的。

這樣，這健朗的老人家站起來，做一個打拳的架勢，伸出一拳去。他說：『在打這一拳的時候，心裏不能有任何雜念。『天君泰然，百體從令，』全身都得由它使掌領導。修養甚靜的，勁從靜出，無靜即無勁，所以說，修養和鍛鍊必須一致起來。』

他說他自己是得力於儒家的，當他年輕的時候，曾經做過十分嚴格的修獨究己的工夫，檢討身心，改過從善，完全遵守宋儒口如一的信條。到三十以後，又很有興趣於研究佛學，仔細閱讀過許多的經典，但和一般的學佛者相反，他變得更加積極起來，因爲他比前懂得把自己的身體當做自己救世救人的安穩的工具。佛說『我不入地獄，誰入地獄』！他的原本是積極的性格，接受了這種精神，自然就更加神積起來了。

因此他說：『人生觀是最重要的，沒有人生觀，那就不要活了。』如果有了救人救世的這種偉大的懷抱，便能快快樂樂地工作和生活，一切的雜念和苦悶都是不致於發生的。

接着，他就用力地說：『不健康是要被淘汰的；不快樂，又怎麼過日子呢？所以要健康，必須要能快樂，要快樂，又必須要有偉大的懷抱，要進步。

『時時向著前途的光明，深信抗建的偉業之必然勝利。民族在等待我們，盼望我們，青年人尤其不可以妄自菲薄，我們要準備着擔負重擔子，準備着對國家民族有大用啊！』

（風晨）

社論
永保這個光榮

「五四」，中國青年的光榮日子，今天又是它的二十四週年。當年國運的阽危——日本帝國主義亡華滅華的陰謀，煎煮着青年們憂國憂民的一片忠心；他們的熱血沸騰了，洶湧而出，造成了瀰漫全國的救國怒潮；國賊的心膽因以寒，國際的視聽因以正，而我們國家的命運乃得以暫告無虞，「五四」也就成爲我國民族解放運動史上千古不朽的一個節日，成爲永遠在中華兒女的心坎裏閃光爍亮的一個紀念日。

五四運動所以能有那樣的力量，那樣的成績，最主要的一個原因，是在於那時的全國青年，都在一個共同目標之下團結得渾然一體，（被略）不分南北，（被略）大家一心一意，想法把國賊驅除，把國人喚醒，把國權保衛，把國格爭回，把亡國滅種的密約撕毀。因爲目標能那樣的簡單明瞭，所以大家的意志和力量都能真正的集中其下，把挽救國家命運的運動在全國的每一角落都開展起來，蓬蓬勃勃，沛然莫之能禦，威聲所播，巴黎以及華府的國際和平會議也不得不對這運動萬分重視，使日本帝國主義已經跨進中國門檻的泥脚不得不暫時停縮。

這樣一個光榮傳統，只知救國不知其他的革命精神，中國青年是一定要把它繼承下來的。今天是它的二十四週年，正是我們的國運還處在嚴重的危機中的時候，正是日本帝國主義狂喊「決戰之年」，企圖乘我盟邦忙於擊潰希特勒的當兒，動員一切力量來征服中華民族的時候，正是中國青年需要把「五四」這個光榮傳統發揚光大，把青年自身的力量發揮到最高限度的時候。

雖然抗戰已將六年，雖然在這六年抗戰中中國青年已盡了不少的力量，但很顯然的，青年的力量還是盡的不夠，大大的不夠。原因何在？原因就在於還沒有全國青年的大團結，團結得像「五四」時那樣渾然一體。蔣委員長在三民主義青年團全國代表大會閉幕時訓示我們：「現在抗戰方酣，建國伊始，而內外環境，艱困重重……時代的要求，革命的演進，均需要革命青年第三次大團結」。全國青年亟應奉行這一訓示。

當我們今天紀念「五四」的時候，全中國的青年首先應該反身自問：用什麼來紀念「五四」？要做些什麼才能發揚「五四」的精神？（被略）然而，蔣委員長「軍事第一，勝利第一」的指示，是全國總動員的南針；中華的錦繡山河還深陷在硝煙血海之中，如果不首先把日本帝國主義打出國門去，則一切事業都無從談起。固然打仗以外還有許多事要做，但這許多事，如生產，讀書學習，以及其他工作等等，也都要是以增加打勝日本的力量爲歸宿，所謂一切爲了前線。否則縱不是空談誤國，亦將是徒勞無功，違背民族利益。作爲一個今天中國的青年，首先就應該反躬自問：我做的事情是對抗戰有益還是有害？是增加了打勝日本的力量，還是耗損了打勝日本的力量？

當我們今天紀念「五四」的時候，全中國的青年還應該反身問問自己：爲什麼今天中國的青年還沒有全國大團結？要怎樣才能像五四時那樣團結得渾然一體？蔣委員長對我們又曾有過非常明白的指示，他在三民主義青年團全代大會的開幕訓詞中說，「青年本身是純潔的熱烈的真誠的」，「我們國家過去所以不能得到青年的效用……一半是教育不良，一半也是由於領導青年的方式有錯誤有缺點……把青年當作物，不把青年當作人，以青年作爲利用的對象，不認青年有他本身的情感意志和前途」。今後青年運動所必須要有的原則是「以仁愛代殘酷，以利他代自私」，「要愛護青年……要理解青年，……要解決他們的困難，消除他們的煩悶」，要「不虛偽詭譎，施用手段，在青年中間要一切公開，做到無事不可對人言」。這就是說，在最高國策的原則下要讓青年有自由發揮意見，積極致力國家的機會，這就必須要採用民主的作風，發揚民主的精神。青年不是物，領導者不能像花匠一樣任意把一棵適於山林生長的樹木，盤曲成供玩賞的盆栽。青年都是人，都有他的具體生活，有的生長在農村，有的生長在工廠作坊中；他們各有各的感情意志，各有各的思想意識，不能強同，也無法強同，不必強同。要使青年有全國大團結，就必須要能尊重他們本身的感情意志，愛護他們，理解他們有各不相同的心情，解決他們各自不同的困難；（被略）而只簡單明瞭地用「打勝日本帝國主義」做大家的共同目標，做團結他們的共同綱領。

全國的青年朋友們！我們要永保光榮的傳統。「五四」的光輝正在我們的面前閃耀，祖國的災難正在向着我們呼喚，要我們施出一切力量來把祖國從災難中救出，我們亟應學着五四時的榜樣，把全國青年團結得渾然一體！

突北盟軍續有進展

法斯橋東南德寇反攻被擊退

德軍在羅得島實施軍事統治

(中央社突尼西亞前線盟軍第一軍司令部特派員二日電)盟軍將軸心軍逐出北非最後攻勢之第一階段，業已結束，英德雙方由於無間日夜之惡鬥作戰，均感疲憊，前線各地現比較平靜，雙方均準備未來之作戰。吾人若以德軍即將崩潰，殊屬錯誤，吾人深悉，德軍一旦奉到命令後，可為每寸土地而戰，乃至戰死，德尙有若干最精銳之部隊，已奉命扼守突尼西亞一隅之地，據俘獲之文件證明，德方業已指突尼斯為敦刻爾克。在梅吉茲東北山頭上嚴密作戰之英軍，曾阻退德軍佔領通往德布巴主要道路右側山地中重要高地之猛烈嘗試。

(中央社阿爾及爾二日路透電)吉羅德預言：「本月內全部突尼西亞將獲解放，此將為緊張戰鬥之開始，然余信對德戰事，將於一九四四年結束」吉氏並舉出此次戰爭之特點。

(中央社伊斯丹布二日路透電)據此間報告：德國在多德卡尼斯群島之羅得島，實施軍事統治，已有步兵及作戰物資運抵該處。

(中央社北非盟軍總部二日路透電)突尼西亞北部，前曾佔知瑪士爾西南一山頭之美軍，復行進攻，並佔領塔亭特以南高達一千五百呎之高地，該區美軍遙射程大砲，除經常轟擊瑪士爾之主要道路交叉點外，復轟擊西方產鐵之村落，該處位瑪士爾以西八哩。

(中央社阿爾及爾二日路透電)此間今晚廣播稱：「梅吉茲爾巴布方面敵方猛烈之反攻，經過激烈之白刃戰後，業被擊退。」

(中央社阿爾及爾二日路透電)阿爾及爾今夜號播法軍總部公報稱：法斯橋東南，德軍反攻遭擊退，敵方損失甚重，我方堅守所有陣地，前綫其他各地，繼續斥堠活動。摩洛哥軍及法軍繼續在梅副塞薩爾治區進行掃蕩戰(梅副塞薩爾位於突尼西亞北部海岸，東距比塞大二十哩)。

(中央社北非盟軍總部三日路透電)美軍在西丁阿爾區略有進展，現東去德布巴僅十五哩，前綫天氣惡劣，空軍活動頗受限制，雙方皆得乘機休養，最近之戰中，雙方死傷皆重。

(中央社北非盟軍總部二日路透電)盟方戰鬥機共出擊數百次搜索軸心供應船隻，並巡邏前綫。三十日夜間，軸心戰鬥機曾數次襲擊盟國地上部隊，昨日下午英噴火式機戰鬥機在突尼西亞海岸附近襲擊，由於氣候之惡劣，盟方轟炸機對軸心軍陣地，從事規模較小之襲擊，盟機猛行轟炸伯察後，轟炸巴勒莫，該地軸心基地損創甚烈。

蘇聯全國軍民振奮百倍

擁護斯大林手令

咸以緊張戰鬥及生產紀念五一

(塔斯社莫斯科二日電)五一國際勞動節及最高統帥發佈手令之日，莫斯科、列寧格勒、斯維得洛夫斯克、頓河羅斯托夫、塔什干、斯大林格勒及蘇聯其他各最大城市，均舉行集會及示威遊行。凌晨，向全國廣播斯大林手令，在後方工作之工人、農民、智識份子與前方將士，無不為之振奮百倍。

列寧格勒前綫軍隊指揮，在列寧格勒城區大會發表演說稱：「至一九四三年五一節，我紅軍已在綫緊而劇烈之戰役中，獲得偉大之勝利。在此後之大戰中，紅軍必將最終擊敗敵人，此乃人民之意志！此乃斯大林之手令！」

蘇聯一家最大鋼鐵廠工人及職員，在大會上，保證當以加倍之精力工作，供應紅軍以擊潰希特勒軍隊所需之一切。在大會上演講者，特特別強調指出：反希特勒強大聯盟之各盟友，給予法西斯德國日益沉重之打擊。該廠頭工程師索羅金，於演說中稱：「德方決不能破壞我英蘇美之戰鬥同盟，我國與英美及一切愛好自由各民族之同盟，堅貞強固而不可侵犯」。

慶祝五一節之消息如潮湧而來，蘇聯各地紛紛報道兵工廠、鋼廠、油田等工作成績，各廠工人於是五一節，皆超額計劃之生產物，先進獻紅軍最高統帥部基金，以示慶祝。

英議員正論

英美蘇聯成立真誠密切合作·斯大林文告盟國應即有所反響·

(中央社倫敦二日路透電)英上院議員斯特拉鮑齊，本日於此間演講稱：「吾英美之關及英美與蘇聯之關係，在政治上有更密切之合作，則蘇波之爭端，不致發生，有三國因目前之爭端，而成立真實親密之合作關係，此乃因禍得福之舉，斯大林於勞動節所發文告，已指出解決戰爭爭端之途徑，大西洋兩岸民主國家之領袖，應即有所反響。」

戰爭圈內

△波士頓路透電：波士

走向新的「戰鬥和勝利」

擁護斯大林五一節手令

眞理報社論

(塔斯社莫斯科二日電)真理報發表社論，題為「走向新的戰鬥和勝利」，擁護斯大林的五一節手令，內稱：

在對德國法西斯侵略者進行愛國戰爭的嚴峻的環境中，蘇維埃人民將它的戰鬥的力量加以五一國際勞動節的檢閱。蘇維埃人民在戰鬥的努力中迎接偉大的五一節，已經是第二回了。

在那一天，最高統帥斯大林手令中英明的號令，鼓舞了全世界。斯大林的五一節手令，是具有異常重大的歷史意義的文獻。蘇維埃人民不屈不撓的戰鬥意志，它對必能戰勝敵人的不可抗拒的信心，它對卑鄙的德國法西斯奴隸主的不共戴天的仇恨和輕蔑——都已以具有最深遠的含義和關係而偉大的斷言，表現在斯大林的手令中了。

斯大林的手令，含有對於愛好自由的各國人民所結成的強盛聯盟進行的戰爭現階段所作的深刻而明確的分析。

蘇軍令人欽佩而光榮地忍受了對德國和她的走狗們戰爭的一切考驗，已差不多兩年了。紅軍已表明，沒有辜負蘇維埃人民對它的信任。冬季戰役的戰果，已對全世界人士顯示出紅軍的攻勢力量已經成長。不但一九四二年夏天為德軍霸佔的領土，而且那淪陷在敵人手中已約一年半了的若干城市和區域，也已在冬天由蘇軍解放了。紅軍使敵人受了殘酷的潰敗，摧毀了數量驚人的希特勒軍隊的人員和物資，在斯大林格勒最偉大的戰役中，紅軍的勝利已用金色的字母銘記在愛國戰爭的歷史中。

近來，卑鄙的敵人蒙受了很大的犧牲，才有機會體驗到蘇聯、大不列顛和美利堅合眾國的愛好自由的各族人民戰鬥同盟的威力。當蘇維埃戰士們，正在大寒冷的俄羅斯原野上殲滅希特勒份子的時候，我們盟邦的軍隊，也在非洲大沙漠中打敗了德意的軍隊。希特勒份子的遠征軍元帥，損了三十萬員名以上的精銳的法西斯殺人犯，向紅軍投降了。希特勒份子的英雄元帥，於近期胡吹說他一定要衝佔埃及和蘇彝士的，曾幾何時，已和它的盟邦一同在突尼西亞海岸窄狹的地帶陷入絕境了。

同時，「英勇的英美空軍，使德意軍事和工業中心城市受了粉碎的打擊「顯示出一定要在歐洲開闢第二戰場來對付德意法西斯蒂了。」(斯大林語)(未完)

諾佛羅西斯克前綫

蘇軍殲敵七千餘

庫班區蘇軍繼續向前推進

(中央社莫斯科三日合眾電)據前線傳訊：德蘇雙方，現皆在準備作全線之戰爭，或可成為決定東線戰事之前奏。西北高加索方面，已發生大戰鬥若干次，蘇方昨晚午夜公報稱：諾佛羅西斯克郊近，殲敵七千餘，毀壞其坦克及裝甲車二十五輛，德方之攻勢已被擊退，德方是否即與上週蘇方所宣佈在庫班斯克區之德軍攻勢相同，殊不明瞭，德方目的在擴大其在塔曼半島之陣地，藉作為在夏季攻勢中之爭奪據點。

(中央社莫斯科二日路透電)杜勒尼夫將軍之部隊，於擊退庫班區強大德軍之反攻後，刻在突進中。前日我軍楔入德軍與羅馬尼亞軍之聯合防線，遂激起敵軍之反攻，蘇軍於其後二十四小時內，忙於將敵軍擊退。據本日官方宣稱：蘇軍繼續推進，在蘇境若干地點於作戰之地區內，戰事成流動狀態，蘇軍繼續保持主動，炸毀大批大砲及飛機，擊炸敵方大砲陣地，蘇戰鬥機繼續保持其在塔曼半島之控制地位。

羅斯福視察歸來

對全國廣播演說

稱譽美軍民之作戰努力

要求礦工復業爭取勝利

(中央社轉美新聞處訊)華盛頓二日路透電：羅斯福總統今夜十時向全國發表廣播演說，要點如下：吾人現正進行戰爭，其結果是否圓滿，將決定吾人之未來國運，吾人正面所有之一切(吾國之實與廣大之會議)，加入此全球性之鬥爭，余自兩週之視察旅行歸此，其間曾見軍隊之訓練與軍艦之生產，余足跡過二十州，親見生產部門中數以千計之工人製造飛機、大砲與彈藥，所至各處，咸見人民作戰之決心，各地男女以渉長之工作時間，進行困難之工作，彼在艱困之情境中生活，而無一怨言，余曾經過數千英畝之鐵道，見無數之良田，國內之農民正積極生產軍民以及盟友所需之五穀，余於旅途中曾見數十萬軍隊，去秋入伍之新兵，業已練成堅強自信之戰鬥員，具有堅毅之體格，並使用吾人工廠中所生產之優良武器，美國人民業已完成奇蹟，美國與聯合國家之前進洪流，已非敵人所能制止，亦不容國內任何人民之阻碍，是以余欲向礦工及國內之任何美國人民明言，煤之生產，決不容停止，吾人之中，決無一人亦無一派，能有阻擾我民族向勝利邁進之力量；戰爭勢必繼續進行，煤礦必將開採，不因任何個人之意見如何而中止，我工廠、軍艦、鐵道之工作，不能中輟；吾人之軍火，必須送交予我軍，因此任何捨棄，實屬不容想像，余始終如一，即目前亦認如此，相信工人有參加聯合會與保護其聯合會之權利，余茲明白聲言，政府目前決亦不爲個礦煤礦工人方面此種權利之任何舉動，改善，余衷心表示贊成，目前此志亦未改變，惟余亦不欲放棄美國總統及陸海軍統帥之職責，四個月前，余致國會之咨文中，謂國之精神極佳，其後余曾在加勒比區，在我盟邦巴西之沿海基地及在北非親見我國之軍隊，最近余復自大西洋海上至墨西哥邊境與洛磯山中得見大批同胞(軍隊與平民)今夜余願重申此精神極佳之一語，余信礦工一如其他同胞，不致忽視其責任，彼等一似其他之良好美人，將與我武裝軍隊，比肩向勝利邁進。

拉丁美洲工人紀念五一

呼籲闢第二戰場

寄函美洲各公會號召團結

(本報莫斯科三十日塔斯社訊)墨西哥訊：五一節前夜，拉丁美洲工人聯合會的領袖，寄信給美洲大陸的一切工會中心，信中說：「必須使人民深切地認識，戰爭還沒有結束，主要的任務還是爭取勝利，徹底摧毀法西斯，為反對各種各樣的與敵人單獨講和的企圖而奮鬥」，該信並提出要求如下：㈠運用聯合國家的一切物力人力資源，以確保英美蘇反法西斯的勝利，這樣，便可以構成為了共同利益的一致行動；㈡立即開闢歐洲第二戰場，因為推延了對軸心國的最後攻勢，便推延了戰爭；㈢在每一國家中鞏固民族團結，為反對法西斯而鬥爭；㈣在經濟的、政治的、社會的合作的基礎上形成美洲大陸各國家的團結；㈤向廣大群眾解釋大西洋憲章的意義，拉丁美洲工人聯合會把這個憲章看成現在和將來作戰的旗幟；㈥以堅決的鬥爭打擊妥協份子。該信結語稱：五一勞動節日應該變成反對法西斯野蠻主義的決定性的鬥爭的日子。

戴高樂

向法工人致詞

法工人團結對敵作戰·勝利後將獲應有保障·

(中央社倫敦一日路透電)戴高樂將軍今向此間法國工會主持紀念五一節之慶祝集會發表演說稱：「世界各地之法國工人，正聯合一致共同奮鬥，勞工之聯合，業已建立，並對敵人作戰，勝利之國家，對將予工人以保障及獲取經濟生活所需之地位」。

短評

折斷敵人的挑撥之箭

英國上院議員斯特拉鮑齊說：「若英美之關及英美與蘇聯之間在政治上有更密切之合作，則蘇波之爭端不致發生。」這可以說是一針見血之論。敵人挑撥的箭頭，正是向着這一個間隙放射的。

化除私見，團結合作，這是同盟國勝利之本，只有團結合作，纔能够縮短戰爭的時間，減少戰爭的痛苦，提早勝利，摧毀敵人。在敵人將受打擊而力量仍未消失的時期，盟國之間的關係稍有不够緊密的地方，就往往授敵以隙，因此我們希望友邦以此作警惕的中心，以團結來折斷敵人的挑撥之箭。

黃炎培先生

談青年教育

(本報專訪)日昨我為了想找些紀念五四的材料，特往訪問教育家黃炎培先生。據黃先生說，已經為晚報剛寫了一篇紀念五四的文章，然免再談五四問題了，說是由記者隨便發問，然後答覆較佳。記者即提了許多問題，承黃先生一一解答於後：

先談青年體格問題。我以為青年天性好動，所以學校當局固然應給予學生一用腦的訓練，另一方面，也要利用他們好動的習慣，來提倡運動。大概學校中的青年，可以分做三類。一種是專門喜歡運動，而不太用功的。一種是好靜亦好動的學生。另一種是專心在自修室內用功，而不到操場的學生。教育家就應該很細心的選擇各種不同的學生，并應施用教育方法，使第一種學生，在注重運動之外，也注重於用腦。使第二種學生得到很好的調劑，使第三種學生能逐漸發生興趣，放一點在運動上。這當然要化很大的功夫，但這是教育家應盡的責任。教育的原理，就是要「因材施教」。

學生營養問題，這自然與當前的物價問題有關。但是營養應該有個最低限度，固物力是有限制的。我們可以用些人爲的力量，來彌補或解決一些困難。譬如學校中吃米，實在[illegible]但不能求其好，[illegible]的米，不一定就比[illegible]米[illegible]，稗子揀掉，吃下去就少出毛病。

講到目力衛生。據調查所得，一般青年之所以患近視，大半由於在燈光下看小字的書籍，或在教室中看不清黑板上的小字。記得廿九年教育會議時，我曾提了一個保障青年目力的提案。在提案全文中，[illegible]教室內的[illegible]，與黑板上寫的粉筆字，方塊不得小於一英寸半，教室內最後一排座位，距離黑板不得再多於二十英尺。這個提案早已通過了，但是全國中小學現在是不是已經照此實行，那也許督學先生會明白的。

講到時事研究，我認為青年人對抗戰熱烈關懷，對時事研究有興趣，這都是出乎自然的。學校當局正宜利用學生這種愛好，多請人到學校裏來講時事，多開討論會來共同研究，在戰區附近的學校，更要組織學生，到軍隊中去服務，到民間去宣傳，做一些[illegible]工作，這對抗戰是有利的。

歸納起來，可以有個結論。就是每一個學生都應該自由選定一個領導的教師，因爲教育是要有個導的。負有領導學生責任的教師，應該在總師長——校長領導下，時常開會磋商，在個別學生的方式上，雖有小異，但仍不妨礙了總方向上的一致。

最後，談到一般已經在社會上服務的青年。目前最需要的設備有三：一，是時事座談會，二，是體育場，三，是圖書室。青年人都是[illegible]，而以上所講的三項設備，都可以滿足他們向上的慾望。青年人都是純潔的，假使說此刻有一部份青年有了問題，那末領導也是要負責青年的人負較多的責任。青年人是積極進取，喜歡活動的，所以領導青年，應多在積極方面善於運用青年的好動，引導他們走上正路，不要專在消極方面，一不要這樣，二不要那樣。(完)

友聲

跟著抗戰局勢的進展，中國人民的任務，越來越重了。有多少問題，是急待我們去解決的，爲了要使問題解決得完滿，必須有深刻的探討。在探討的時候，自然不免有不同的意見。但在抗戰、團結與民主進步的前提之下，對於某一問題的意見難有出入，仍應該重視的。因此，本報特闢友聲一欄，歡迎各方面朋友，對於各種問題，提出異知灼見，賜予本報發表，以便公開討論。這就是本報誠懇之喻，想爲讀者諸君所樂予贊助的吧！——編者

科學研究的熱情(上)

日新

我們通常說，科學研究是用冷靜的理智而不用情感作用的，特別是那些科學家們，面上似乎都應掛出一付冷酷的樣子，令人望而生畏。比方說你到醫院裏去，不論你是遇著內科、外科醫生，如果一瞬之間，他開刀，他就穿上白褂子，帶起橡皮手套，拿着發亮的刀剪，向你說：「不留情的開刀了。」你該說他是多冷酷啊！其實那些醫生都是慈悲心腸，他不是殘忍，他是憑著理智，知道惟有這一時的痛苦，才能解除病人長久疾病的痛苦，所以他才非常冷靜地施行開刀的手術。醫生需要冷靜的理智，我們科學研究家也需要冷靜的理智，才能揭開自然之秘，去認識自然，或向征服自然的。

但是我們如果以為科學研究只需冷靜的理智，不需要豐富的熱情，這就是絕大的錯誤。

在南京，在上海，在我們抗戰以前，總還記得看過一張美國影片，這張片子是由保兒穆尼作主角的，片中描寫法國十九世紀的一位科學天才，他和文學家雨果同為法國的驕傲。巴斯德是法國十九世紀的一位科學家，由第一等電影演員作主角的電影片，怎麼會被搬上銀幕，成爲一般人們作品感上的實績呢？你們還記得那張電影片子，我們還可以想見科學家巴斯德先生以滿腔熱情，孜孜研究各種科學的問題。特別令人興奮的，是在他的晚年，對於瘋狗病治療術的研究。他經過醫治瘋狗病的毒血，在理論上是已有九分把握，但在應用方面還差一分把握，所以他還不敢以生命作嘗試，嘗試在被瘋狗咬過的病人身上注射他發見了的血清。正在這時候，一位可憐的法國小孩子，被瘋狗咬了，小孩子的母親，抱着她最愛的孩子，邊哭帶求，跑到巴斯德先生面前求救，巴斯德先生望著母親，望着可憐的孩子，心中痛苦萬分。他如果不給以救治呢，這個小孩子明明要走向死亡，他的母親心靈一定是要碎裂的；如果給以血清注射呢，他卻從來還不曾在人身上證明過這種血清注射是絕對有益的，萬一他的注射失敗，增加了小孩子的痛苦，這不是他的罪孽嗎？遲疑，躊躇，他內心是如何地痛苦啊！

最後他經過再三要求，決定注射他從未在人身上試用過的血清了。他拿着發亮的針頭，針頭玻璃管內裝滿了血清，第一針刺破了孩子白嫩的皮膚，於是輕輕地推動針頭，目不轉睛地注視小孩子身上！待他注射完畢，他的心臟好像亦是不安定的在跳動。他開始由注射前的一些設想更壞些呢？一個小孩子，在他手中跳躍，在他眼前逐漸地下坡了！守着小孩子，細摩，視察，搖旋，推測，他的情感振盪了！

以後一針，兩針，三針，注射下去，小孩子居然沒有更壞，注射到十來針，孩子居然痊愈了！偉大的發明，就是這樣證明成效了！小腦魂安定了，安琪兒開始活潑嬉笑了，母親感激得要在巴斯德前哭了！巴斯德自己呢？他也是興奮了！這出眼前一個小孩子的被救，已經看到世界上無數被瘋狗咬的人們被救了！他由眼前的一位母親感激他，已經看到世界上無數被瘋狗咬的病人的母親妻子笑逐顏開了！這是多麼興奮的熱情的激動啊！千萬的觀衆，那一位能不被這幕劇情感動呢？

巴斯德的理智告訴他，他的發明是可以拯救不幸被瘋狗咬過的人的，瞬間在他面前又出現那溫柔的母親，天真的孩子，哀求着他援救這個孩子的生命，但是他的發明卻還沒有在人身上試用過，在十分把握之中還有一分沒有把握，冒着了這個危險，他敢冒着在病孩身上，試用他的新發明，他成功了！偉大的巴斯德！熱情的巴斯德，他有科學研究和救人的熱情，沒有這種熱情，他是不會勇敢向前去作科學研究的！

如果我們讀過巴斯德傳，我們知道這位科學家巴斯德的情緒向來是非常豐富的，每次當他研究結果發表之後，照例要在學術會議上演說，一個偉大的語論，他會異常興奮，常熱情地給與科學家十句的讚揚。他不勉強，他這下來後據要到實驗室去，每來一個新的不容你有絲毫懷疑的實驗。他否認生物可以由生物發生的實驗，以及證明其他微生物血清等的結論都是經過三番四復的實驗證明過的！他的情感是非常容易衝動的。巴斯德原來不是一位富家的孩子，他十幾歲時，離開家庭到幾十里外的巴黎求學，他還曾經害過嚴重的思家病，以至於不得不回家！

現在，我們的時代，我們的祖國，正在呼喚着科學研究，要科學建設，要科學人才，換言之我們正需要着豐富熱情的科學家！

我們且看科學已發達的英國，全國國民被珍珠港事件而憤怒了，無數的軍隊，在海上，空中，陸上，無數的農工，在田間，在工廠，爲祖國而移動了，爲祖國而勤勞了！當有十萬科學家，在實驗室裏，爲祖國而絞腦汁了。他們組織了全國科學研究(O.S.R.D, Office of Scientific Research and Development)，共同研究、創造、發明，現在他們熱情地用理知的國民，包括千萬的青年，爲科學研究。他們設立了國家發明委員會(National Inventors' Council)，播放廣播，大聲呼喚，說：凡是在該國底下的兒女，誰有新的創見，可以貢獻給國家？軍政部長史汀生從官方，當局盛讚國會這委員會，誠懇地告訴我們！你們不是科學家，不要緊，我們代你們找科學家去研究的，科學家們研究結果，可以增強祖國的戰鬥力者，趕緊來信告訴我們，你們不是工業製造家，不要緊，我們會代你們找製造家去製造的！於是全國熱情的國民和青年，他們的創見潮湧到科學家頭腦中及實驗室裏去，他們研究的理論研究結果，又潮湧到林立的工廠裏面去，全國工廠的製造品，最後又潮湧到戰爭上面去。他們由熱情而創見，由創見而研究，由研究而製造，由製造而實用，以爭取勝利，這是全國思想的潮湧，這是多麼蓬勃啊！

我們再看在歐洲和納粹德國血戰的蘇聯怎樣呢？三月廿八日新蘇聯列上載着塔斯社的消息，有五百名以上的科學家和發明家，已光榮地獲得了斯大林獎金。以消息報說：「強烈的愛國熱情，和對德國侵略者的深惡痛絕，給予我國科學家們的勞作以強有力的推動，加速了他們的創造活動，發明和關於改進生產方法的勞作。」最後還說：「我國的科學正對敵人作戰士」，無數的蘇聯國民正在呼喊着，他們的領袖正在實驗室內和被訓練的研究，因爲愛祖國的熱情已激發了無數的科學家在熱情而冷靜的研究，他們的戰鬥力，由冷靜的研究而增加生產，由增進生產而增強戰鬥力，去摧毀殘暴的敵人。他們得獎了，得獎不過是初步的安慰！待祖國勝利了，他們才算是得到了最後的安慰！

中華職教社

廿六週年紀念

(中央社訊)本月六日為中華職業教育社成立二十六週年紀念日，該社特定於是日上午九時至午後五時，在張家花園五十六號該社內舉行圖書展覽，歡迎參觀。又該社第一屆理監事亦定於是日午後三時舉行就職典禮。

自來水加價

(中央社訊)本市自來水公司，因生產成本增高，虧折過鉅，頃經內政部呈請行政院核准，從五月一日起，每噸水收費十四元，零售每挑收費一元。

市聞一束

◇孫夫人發起之賑災足球賽，昨由憲兵隊對東平，結果憲兵以五比三勝。又重慶衛戍司令部劉總司令發起籌募災區賑款籃球賽，定今日下午四時在川東師範球場，由衛戍隊對東北抗敵協會組織之東北隊。

◇中蘇文化協會五月份蘇聯文化講座，訂於五日下午三時在該會舉行，敦請西門宗華先生主講「蘇聯出版事業」(按：五月五日爲蘇聯報紙之出版節)。

◇中國心理建設學會，三日晚請謝委員長講「心理建設與長期抗戰」，特別提出有力出力，有錢出錢之要義，聽眾感動，講演畢，即自動獻金，當場共得七百二十四元。

五四紀念特刊

我們的呼籲
——加强青年團結！！

今天，我們青年人，在到青年既成爲大家所關心的問題的現階段，實有說幾句話的必要。這是我們的義務，也是我們的權利。

我們各人的思想或互相不同，但却有一個共同的理想——自由民主的新中國；滿腔熱血，愛好的，很爭的；真理所在，光明所在，中華民族的利益所在，我們願頭斷身死，亦必努力爭取。我們知道，在中國，像我們這樣的青年是佔絕對大多數的，所以這裏的話，也是中國絕大多數青年出自內心的申訴。

在現今的青年界，我們認爲最大的危機，莫過於各人門戶之見的存在，思想的不同，黨派的分歧，甚至籍貫的差異，在我們之間，都好像一道不可踰越的高牆，以致各人不能互相了解、幫助，（被略一百〇一字）這是國家的危機，民族的厄運啊！（被略四十字）從一國的青年，可以見到一國的將來，過去的失策，已經鑄成大錯。看到這，我們實不寒自慄。

我們要大聲疾呼：愛國青年團結起來！

我們有共同的目標，共同的理想，我們面對着五千年來中華民族未有的難關，我們背負着世紀的恥辱呻吟。全國的青年兄弟們！讓我們一起跪在爲民族解放而犧牲的烈士靈前，捫心自問：我們的力量果真是全部放在抗建的大業上嗎？我們是否憑着真理做事？憑着良心說話？我們是不是妄自尊大，自中無人？……

但，我們『深信青年都是純潔，都是有愛國熱情的，』過去所以如此，實因領導青年的方式有錯誤缺點，他們『把青年當作物，不把青年當作人！以青年作爲利用的對象，否認青年有他本身底情感，意志和前途。』（引文見三民主義青年團全代會蔣委員長訓詞。）所以這裏，我們對青年運動的領導不得不有所要求：

（一）青年是抗戰的中堅，而中國的青年運動也就是青年中國的運動，在此運動中，中國青年皆當以建立青年中國爲至高無上的目標，（被略三十字）

（二）要認清青年是自動的，而不是被動的，是向進步，而不是甘願落後。五四，一二九是民族解放史上的紀念碑式的運動中，絕無官樣文章，訓令指令，而全賴愛國青年自發的熱情與深刻的了解，領導者也是以身作則，在「科學」和「民主」二大原則下，担負起先鋒隊的任務，將所有的愛國青年團結起來。

所以，我們應要求青年領導者尊重青年自身的人格和意志，（被略二十七字）在抗建工作上予全國青年以經濟上的，組織上的便利，且切實提倡各青年團體間的合作和工作競賽。（被略十四字）才能對抗戰建國貢獻全部力量。

（三）要想使全國千萬青年，能團結於抗建的大旗之下，只有（被略七字）把眼光放遠，胸襟放大，心氣放平，虛心地向群衆學習，坦白地自我批評。這樣，各青年團體方能密切地合作，廣大的青年群衆，自然也不會再抱觀望的態度。

納粹佔領歐洲，減了十幾國以後，歐洲青年便立刻自動地不分國籍，無論思想的不同，黨派的不同，堅强地團結起來，反抗納粹。事實是活的書本，我們要從這本書中吸取活的教訓。就把一九四三年的五四作爲一塊界石，今後，我們緊緊手攜着手，心連着心，在民族解放的大旗下，貢獻出我們所有的熱情與力量，（被略十四字）集成一束巨大的火把，照耀着中國，照耀着我們底國啊！

一羣大學生和職業青年　王明德　何俊明　劉俊倫　楊佩然　李英峯　L.S　柳林　湘　厂　武　穀　何　茜　英　史德清　丁克達　胡　軒　G.L　何　寧　何　嘉　吳俠章　哉　瑞　胡　洲　小　琴　小　聰　D.T.　J.W.　M.Y.　P　寶立成　李　丸　進福　李　倉　賈　霞　程　雪　林俠成　霍　朗　健　生　沈　亞

團結·民主·科學
胡志道

中國青年，第一次從組織和行動的力量，來表現出自己的民族覺醒和自我覺醒，這就是二十四年前的五四運動。

是五四時代的青年，他們對日帝國主義者的侵略表示公開的抗議，爭取被人性的封建舊禮教以無情的打擊。他們在這古舊衰老的民族裏散佈了民主和科學的種子，他們也替我們這一代青年顯示了青年團結的模範。這在着他們的努力，爲後來的大革命作了思想上的準備，供給了群衆鬥爭的經驗，也供給了我們以比較鮮美的文化的果實。

到了我們這個時代，日寇的侵略更加猖狂了，民族正遭受着空前的危機，（被略一段）

這使我們這一代青年所應負起來的重擔，要遠超過五四時代青年所應背負的一切。接受五四的經驗教訓，繼承五四的未竟事業，這是我們今天來紀念五四時所應負起的責無旁貸的任務。

五四當年，孫中山先生對之有很精闢的評論，「試觀今次之學生運動，不過因被激而興，竟以極短之期間，收絕倫之偉效，可見結合者即強也。」（在寰球中國學生會演說）這告訴我們五四運動之所以使帝國主義者稍事斂跡，賣國賊能暫時銷聲匿跡，完全是因爲當時青年在反對日本帝國主義這一共同目標之下，能拋棄成見，一致團結的緣故。當時青年對民族解放大業的一致團結而形成偉大力量的原故。而「現在抗戰方酣，國內外環境，艱困重重，民族生命與歷史文化之絕續存亡，均將決定於此日」，所以蔣委員長要號召我們「全國革命青年第三次大團結」。我們若能檢討五四以來中國青年運動的歷史，就可以了解中國青年團結的加强與擴大，實連繫到中華民族危機的減弱與加深；而民族危機的加深，就更迫切需要青年團結的加强。面對着目前民族的嚴重危機，我們怎能可以不一致奮起，響應蔣委員長的號召，（被略六十餘字）我們也不應忘記紀念五四，紀念當年所努力宣傳和爭取的民主。我們今日在民族解放戰爭中犧牲奮鬥的目標，就是三民主義的新中國，是實現一種民主政治的即民權主義的新中國。民主是我們的理想，也是我們加强抗戰建國力量的一個最重要的武器。我們不但要養成民主生活的習慣，以爲將來建國的基礎，而且還要運用民主來團結青年，團結全民族，來鞏固青年的團結和民族的團結。我們青年決不能放棄民主這一武器，爲了青年團結的鞏固，爲了青年團結的目的——進行民族的解放和復興這一偉大的事業。

我們也不應忘記科學。在抗戰中與擁有現代化武裝的日寇進行決戰，自己也需要有現代化的武裝，這非有科學不可。要建國，各項經濟的建設，更離開不了科學。還有，科學是要求沒有虛僞，沒有欺騙，要求對真理不懈的追求。在我們文化比較落後的國家裏，更需要用科學來掃清一切的迷信、愚昧和盲從，只有我們對事物認識有了一種純正的科學態度後，我們才可以尋求到客觀的真理。我們應該提高自己的科學知識水準，掌握住客觀的真理，以真理爲準繩，增進團結。同時我們也不能把科學和民主的精神二者各自獨立去促進民主，（被略一段）我們應當使科學服從於全民族解放的事業，服從於全人類解放的事業。

紀念「五四」光榮的歷史，正視今日民族的艱危，讓我們高舉起團結、民主、科學的大旗吧！

……，并發揚民主的精神，給青年自由自發的機會，以青年組織青年，而實現全國青年的大團結。中央大學歸還青年的呼聲，可以代表青年的意見：「青年人的熱情要尋求寄托，青年人的熱望要求歸宿。青年願意在發發勃勃的環境中貢獻他們的生命，在赤誠無私的奉獻中，表現他們的力量，但他們所企求的，是真的工作，善的目標，美的理想。但目前的青年組織，似乎還未能達到這個境界。……多數的青年們，正在渴望着能夠接受康莊的領導者的指示，爲永恆的崇高的目標而犧牲。」（四月十六日大公報青年週刊）

還有比這呼聲更熱切，更親切的要求嗎？

讓我們繼承「五四」的民主與科學的精神，踏着堅實的步伐，向着自由繁榮與和平的三民主義的新中國邁進！

反省與希望
——爲紀念第五屆青年節而作——
李忱

「五四」時代的青年，在政治上，須發滿腔的熱血與赤誠，赤手空拳，予賣國賊曹汝霖、章宗祥、陸宗輿以頂大的打擊，喚起全民族自覺反對日本帝國主義的巨潮；在文化上，變革數千年的傳統，注入新的生命，續從展開各階層的解放運動，轉移科學與民主的思潮普及於全國各地。這是何等偉大輝煌的豐功偉績！值得我們懷念、追憶、反省與學習。

二十四年後的今日，我們這一代學生青年在幹些什麼呢？

抗戰爆發後，在政府教育機關的愛護之下，中等以上的學生大都從被佔領了的地區，遷移到安全的大後方。

從砲火中搶救出來，遠遊越險的流浪，節衣縮食，而萬千學生與許多可敬的先生們，閉門造車，採用不合時代的教材和教授法，灌輸反科學反理性的神秘主義的理論，這就使學生「幼稚」的頭腦更陷入不可言喻的錯綜混亂與失望的狀態，阻礙了學生思想的合理的正常的發展，同時引起了其他的許多弊病。一部分青年，由於長期的戰爭與戰時的學習生活，和世俗生活的腐蝕，隨遇而安，因循敷衍，無志上進；有的消極悲觀，無聊終日，悲觀失望；有的去作卑鄙的特務活動。但這是青年中少部分的情形，決非全體青年的情形。相反地，經過抗戰的鍛鍊，正照出了真金的光燄。我們知道：現在還有千萬萬的青年，他們熱愛國家，熱愛人民，熱愛真理與正義，嚮往光明勝利的明天！但限於環境，他們只能在學校埋頭學習，充實準備自己。他們雖然鎖着痛苦與煩惱，但他們并未失望悲觀。他們都能刻苦耐勞的過着痛苦生活，協助他人，這些青年無疑地將是中國的中堅力量，建設新社會的得力人才。

可是這些已能自強其身的青年，在事實上沒有滿足其身的青年，痛苦和煩惱，將來感到消沉苦悶，深受「活力，熱情和創造性，未會得到發揮和領導，這對於國家民族是多麼大的損失！

現在這種情形，爲我們青年本身，爲國族，爲抗戰，我們不能不提出以下的幾點希望：

一、改進現在的教育，克服青年中的不良傾向，發揚其優良作風。這又需要從下述兩方面着手：

二、改進學習，使我們的學習，能與現實有密切的聯系，能使青年的精神愉快活潑，從事科學與真理的研究。

三、積極建立團結全國青年的普遍的青年組織。

嚴肅生活意志！
祁郡

我們看到，在我們年青的隊伍裏，有這樣一部份人；他們入世不久，所遭所受還不算頂多，便自以爲看破了一切，想着「世道」還不是那麼回事！」於是就學起世俗的低級趣味，到處歡笑，嬉皮笑臉，却沒有一絲真情。嘴裏說些熱話，眼射冷光。對人竭力滑油，對事遮不負責，處處抱着：「閒事不管，休管，莫耶早歸」，玩世不恭的態度。而且，年紀青青便學作老人的樣子，常常慨而歎之的說：「長江後浪推前浪，世上新人換舊人」。專門向老者自傲，自己也以沒落者自居，他們拖拽着一具年青的軀殼，却發着一顆老年的心靈。

他們絕不爲自己安排一個希望，爲明日作一個盤算，只要今朝有酒，今朝醉就夠了。有了錢就大吃大喝，瘋狂的享樂；錢用光了心也安了，便仍然沉落在自己的窮困潦倒的日子。坐茶館，蕩馬路，無邊無際的擺龍門陣，任意性的發牢騷，起勁的談論女人、性愛及庸俗不堪的荒誕故事。當然，對於天下、國家，對於大事、不聞不問。

這是一股惡濁的風，它挾捲着，侵蝕着，四處吹擾着，猛烈的侵蝕着人們的心。於是，也就在這被譽作「春日」，「百花齊放」的青年羣裏，却瀰漫到了萎靡、頹唐的氣氛；雖不是大部份的青年，但也爲數不很少的，值得注意的。當然這是精神自殺，不顧活潑，健康的活潑，不顧慣常的情趣與日光的享受，這說明了，社會會加給他以多麼深沉的困擾與虐待，多麼難以接受的創傷啊！這自然不是他們天生的弱質，而是社會所給予的迫不得已。

但，五四時代的青年的先驅李大釗先生，曾這樣說過：「自殺的比狗苟蠅營的人好，但是再轉一個念頭，用自己的精神去改造社會，比消極的自殺更好。」也是五四時代的蔣夢麟先生說：「社會本來自己不能改良，要我們去改造。」並且說：「奮鬥到極點，要「用大刀闊斧」，殺一條路，爲後人造幸福。」「從地獄裏，造出天堂」。

真是，我們必須活，而且要好好的健康的活着，不是爲死而活，也非爲活而活，是爲了爭取幸福快樂的門路而活。我們要活，也不單止是爲了今時，更是爲着永恆的未來。爲着人類的後代，我們沒有權利不嚴肅我們的生活意志，鬥爭；我們沒有權利任性的不負責的浪費我們的生命。

李大釗先生在新青年二卷一號的『青春』一文裏，有這樣兩段話：

「青年銳進之子，塵塵剎剎，立於旋轉簸揚之大洪流中，宜有江流不轉之精神，屹然獨立之氣魄，衝蕩其潮流，抵拒其勢力。」

另外一段：

「青年之自覺，在衝決過去歷史之網羅，破壞陳腐學說之囹圄，勿令僵屍枯骨，束縛現在活潑潑地之我。」

這兩段話的主要意思，就是要我們有一肚子氣兒，一身的勇勁兒。

論五四精神與目前大學學風
賢彬

有些所謂熱心教育的先生們，在討論「尊師重道」的大道理之後，談到目前大學的學風問題，認定目前大學學風的不正，學生一般成績的低落，是由於五四運動留下來的遺毒，因此現在我們不應有那種「自由散漫」的學風，應該把死去了的五四精神全部埋葬。

但，我們要認清楚，五四運動由於歷史條件的限制，不免留下了一些缺點。但這並不能否認它是一個偉大的劃時代的運動。在政治上，反帝反封建；在文化上，反對玄學，反對武斷，提倡科學。它證實了青年力量的偉大，它證實了青年的自覺性及其對時代的敏感性。它給我們目前正在努力爭取的新中國指示出正確的方向，打定下鞏固的基礎。總之，五四運動的主要精神是科學與民主，這正是我們目前全國所需要的。

從抗戰經驗裏，我們認識到只有民主，才能團結，只有團結，才能充分有效地發揮全民族的力量，順利地完成抗戰建國的偉業。只有利用科學和頭腦去多方面的觀察事物，分析事物，認清事物的本質與現象，變化和發展，才會有正確的決策；只有科學的力量，才能組織全民族的科學技能，才能發下自力更生的新的科學技能，才能執行既定的國策，實現革命的理想。

在學校裏的學術研究，尤其要有民主的作風，才能求出真理，得到科學的結論。真理是客觀的存在，不是任何人主觀的臆想，更不是哪個天才的創造。只有自由思想，自由研究，自由討論的民主作風，才會糾正錯誤的認識與觀念，克服反科學的思想。

[illegible]的科學真理。同時，只有民主的教育精神，才會把教師和學生貫穿在一起，使教師真正能扶持學生，指導學生，在科學真理的標準下，使他們的生命得到結合，充分發揮個人的聰明才智。如果沒有民主的教育精神，一定會流於一方單純的說教，一方機械的接受。這樣一來，往往變成：教師預先定下一個標準，一個模型，企圖把學生教得恰恰合乎預期標準，乖乖打入預定模型中。這種用無生命的物件的方法來教育有生命的人，只有致青年學生的內在生機於死地。這絕不是民主的辦法，與真正的教育意義相差遠矣！

爲了目前學風之可慮，我們要誠實地糾正那些對於目前學風與五四精神的錯誤觀念，我們更要熱情地打擊那些對於五四精神所故意的歪曲。

五四運動所提倡發揚的科學與民主，不但沒有變成「一過去」，反之，爲了抗戰，建國，我們更要徹底發揮和加强五四精神，我們尤其要繼承和發揚當時五四精神所貫注的優良學風！

我們可以肯定地說：現時各大學的「學風不正」，學生成績低落，不但不是由於五四精神所造成，反而是由於五四運動的科學與民主的精神沒有得到繼承和發揚的結果。

要改正目前大學的學風，提高大學生的水準，除了提倡科學與民主的五四精神外，還有什麼辦法可想呢？

感想和回憶

一　劉少奇

在五四運動爆發的那一年，正是我在中學畢業的那一年。我的求學經過了許多波折，最後插入長沙一個很不著名的中學「育才」，剛是畢業之後，又恰在畢業考試之前，爆發了五四學生的反帝大浪潮。這個浪潮波及到長沙以後，長沙的學生也罷課了。並由各校學生的各班選出代表舉行了全市學生的多次代表會，討論了響應北京學生運動及抵制日貨，組織學生聯合會，並加入全國學生大聯合會。長沙的學生又舉行了反日示威遊行，派遣宣傳隊在城市及附近鄉村宣傳民衆，抵制日貨等。當時我們的畢業考試提早了（各校均提早畢業考試），但學校教員也同情學生運動，所以考試的成績並不算很壞。

我在畢業後兩星期，沒有等到畢業證書的發給，即同幾個同學轉到北京，並與北京大學（當時學生運動的中心）的同學取得聯繫。當時長沙的學生也有不少到了北京。會在天安門舉行了很大的示威，並在天安門前宿了幾天。街上的罷業運動從這次示威以後，即不多見。但從此開展了中國歷史上一個最大的新文化運動，這就是五四運動最直接的成果。

這個新文化運動是與中國幾千年來舊文化的中堅孔教對抗的。它吸收了西歐各國進步的澈底的民主主義的思想，成爲中國澈底的民主主義的文化運動。它繼續了好幾年，在後一個時期，社會主義的思想文化佔了這個運動的優勢。在各派社會主義的思想中，馬克思主義的思想也傳到了中國，成爲當時新文化運動中的一個派別。當時的新青年雜誌是起了極大的作用，它一方面搶述了一切進步的東西，同時它傳佈了不少的馬克思主義思想。

當時的俄國革命也給了中國以很大的影響，吸引許多活動的人對於俄國革命的注視，因心革命的勝利。當時所謂「過激派」的名辭，並沒有能夠嚇退中國要求進步的人們。

在起初各派社會主義的思想中，無政府主義是佔着優勢的。馬克思主義的擁護者到處與無政府主義的擁護者爭論着，鬥爭着，而終於將牠克服了。……

二　艾思奇

我生長在邊僻的省份，五四時我年齡又小，在當時除了看見地方上許多學生們忽然搞起的活動以外，沒有受到什麼影響。然而後悔的事情的了，起初是聽說國際的那些章就是一層紙，面臨聞人傳說日本小鬼的可恨，接着抵制日貨，打東洋商帽，婦女解放，再後就是新文學運動等等的熱鬧，一齊的狂烈出來。這些熱鬧，跟着年齡的長進，而且愈益加上了豐富的內容，不斷的影響着我，慢慢地形成了我的思想，一直到現在，回憶起來，還可以認出我的思想和五四運動的密切聯系。五四運動至少有三點意義，是和今天抗戰中的我們的根本思想有關的：第一，五四運動已經有了反日本帝國主義的意義；第二，這個運動是以青年爲中心和青年運動分不開的，青年成了運動中的最勇敢堅決的先鋒隊伍；第三，五四運動主要表現爲新文化運動，然而並不是絕對不要中國民族的傳統文化，如一般人所想像的一樣。五四所反對的舊文化，只是那些陳腐的而且是那些封建餘毒的統治者用作民族壓迫工具的封建傳統文化，這些東西今日本帝國主義者又努力在利用着它。新文化運動不過是要打倒這樣的奴隸文化傳統，而復興我們民族自己真正優良的傳統。

華的故事
麗華

我們這羣女孩子，原來有一大串，是廿七年從×××隨游擊隊到××的。一直從路途奔到這一個長年流亡的生活中，死的死了，嫁的嫁了，病的病了，剩下的，全校也只還有我們這幾個走不了的，由於客觀環境的限制，我們三十個人，學校管理的嚴緊，完全與外界的生活隔離的，雖然是一個家般的，所以無論男女間正常的社交，也被竹籬笆隔成不能了。

當我們分班以後，華竟常跑到我們班上，有時她些話來同我說；有時她也同我擠在一起，上夜自習，做功課；說，撩笑覺兒……總之，每看到我坐在教室裏，她是必然要招呼我們的。

第二年春天，華突然患了劇烈的失眠症，精神失常，時而發瘋得不管人事，當時我們的看守治她，我爲了接受醫生的囑咐，曾用盡了我的心力，去摸索她的病源，但到我每一次的口試，她總是愁眉苦臉地不講一句話。

再度經醫生檢查的時候，她已經由過度的失眠症而轉爲「腦膜炎」了。我便把她送到××縣城救總部去。

可是到了××學校當局竟會沒有頂讓一個病人，只不過在教職員宿舍後院，空出了一間不見陽光，不透氣的黑屋子給她住，每天由工友按時送三頓白水清菜飯僅着她。

那晚後，由於地域的遷移，華的病勢更加轉劇，精神自覺近乎發瘋，她常常看見一些像神，常常自言自語，擁亂頭髮，扯破衣服，瘋狂的時喊着一個不清的名字，說不是含一些驚人的字句，便就是[illegible]

最喜愛最寶貴的東西嗎？爲什麼她現在只是單他那本日記，而且三番四次的要緊的事，她並不是愛好文學的人。死後，我從她鎖好的東西裏，檢出了兩捲東西的，一本日記和三封沒有寄的信，才領悟，她過去所以時常往我這跑，向我接近，原來她是愛上了我班上的一位男同學。像蕭湘一樣的姑娘，她這怕別人不接受她的愛嗎？難道她不知道對方決不會拒絕她，可有什麼顧慮，而一點態度都不符表示呢？我從她的日記得到了解釋，是「人們」「他們」「學校」「訓育主任」……

後來，我把這三封信交給了那位男同學，他說他也想不到她會愛我啊，而且他常常看見她的淚，感動的淚下了，他憐憫得掉了，他不會向她做任何表示，可是她却是爲了想他不得而死了。

當我們離開××的時候，又是春天了。我們又在華的墳上種了一株松柏，在她墳頭上的碑石上，寫下了三句話：「總有一天，人類的主人會掃蕩這吃人的封建禮教的。」

我們都同情華的遭遇，但我們還不是常常被犧牲在這封建制度下了嗎？所以寫下這一天，向「五四」獻上我們的紀念。